|
|
僕が神戸の大学にやって来たのは、あの忌々しい震災から二年後の春だった。
六甲山系の麓に位置する、風光明媚な校舎も決め手の一つだった。生まれた田舎町とは雲泥の差の、洒落た異国を想わせる街並みにも惹かれた。ここなら僕も「神戸の人」となり、素敵な出逢いも待っていると思った。
両親には反対された。震災から間もない街だ。そして、家業を継ぐことにもなっていた。僕は、住み慣れたあの町が嫌だった。目に見える情報はパソコンから取り出せるが、手に取って見られるものは何ひとつ無い。そして、父の仕事が単調で、何に喜びを感じ、何を生き甲斐に感じていたのかが皆目理解できなかった。次第に都会に憧れて、僕はそこから逃げ出したくなっていた。町を出てゆく先輩達の姿が、理想郷を求めて彷徨う旅人のようで、いつか来る自分に重ねたりした。
海、山、川、それぞれが共存し、港のある貿易、異国・異文化を受け入れる「神の戸」と書く神戸の街。三都と称される京阪神を移動する交通手段は、新幹線・在来線、高速道など幾つかあったが、僕の田舎はそんな場所には無かった。交通機関を幾つも乗り継いで帰る道のりが億劫だったことも、帰省に足が遠のく理由だった。
大学卒業後は帰るなどと約束しながら、実家に戻ることを選ばずに、神戸に本社のある企業に勤めた。下宿していた四畳半から、海と明石海峡大橋の見えるアパートに移った。いつしか海沿いに住まい都会に通う自分が、ドラマや映画で観た風景に同化していると思い込んだ。家族というモノを近くに置かないこと、そのちょっとした孤独感を俯瞰から見ては納得するように努めていた。
◇
震災から十年、僕がこの街に来て八度目の秋。仕事にもやりがいを感じていたが、働くこと、その対価をもらうことの尊さ・難しさも解るようになった。
彼女ができた。もちろんそれまでに学生時代を含めてそれらしき人はいたが、どれも決め手がなかった。ソレに気付いたのは「両親に会わせたい」と思うようになったからだ。何だか照れ臭いが、初めてそう思った。
◇
そんな秋の午後、非通知の番号で携帯が鳴った。
元気か。
父だった。
近頃、お前がやっているブログとやらいうものを知ってから、
元気なのは分かってる。
便りがないのは…って言うだろ。
神戸に空港ができるそうじゃないか。
母さんと、神戸に行ってみようと思うんだが……
「来なくていいよ」
何年も会ってない息子の素っ気ない言葉に、まるで子供が駄々をこねて玩具を求めそれを強く制されたように、もう半ば諦めて父は黙っていた。
「僕が…僕の方からそっちに行く」
フゥッーと息を吐きながら僕は、その言葉だけは力強く絞り出す。
「会わせたい人がいるんだ」
◇
来年春、僕らは結婚する。土曜日、故郷の田舎町で式を挙げ、その翌日披露宴は神戸の街で。飛行機を利用すれば、あっという間に移動できる。
新しい空港が、町と街を、家族と僕を繋げてくれた。
※この物語はフィクションです
「町から街、街から町へ」平成17年10月17日・神戸新聞掲載分
|
